Вита зажгла фонарик и начала рассказывать.

Эту историю я впервые услышала в космопорте Гершевальда, потом в других местах поспрашивала, рассказывали то же самое, только финал отличался. Вообще таких историй бесчисленное множество: перевозчику поручают отвезти груз, некоторым запрещают выяснять, что за груз, некоторым нет, а в результате случается что-нибудь страшное. Ну да ладно, хватит предисловий, расскажу так, как я запомнила.

В космопорте одной тихой планеты к перевозчику обратился клиент и попросил доставить груз. И не срочно, и не далеко, и оплата хорошая, и особых условий никаких, закрепить да и пусть в трюме стоит, можно в самом дальнем углу. Предоплату перевозчик взял, ящик картонный погрузил, поставил как положено и полетел. Заметил только, что у клиента на руках по 4 пальца, и не в результате травмы, а как будто таким родился. Ну да вселенная большая, чего только не бывает. Подумал так, махнул рукой и повёз.
Летит день, другой, и вот интересно ему стало, что же там, в ящике. А ящик, надо сказать, был нестандартный, метр на метр на метр, ну может с небольшой погрешностью. Вскрыл он аккуратненько картонную упаковку, а там куб прозрачный, и то ли стекло, то ли пластик – непонятно. Просканировал – пластиковый, масса ровно 100 килограмм. А на внутренней стороне картонной коробки – отпечаток левой ладони, чёрным чем-то, а на руке четыре пальца. Решил перевозчик, что это заказчик измазал, когда паковал. Вернул всё на место, да и пошёл спать.

На следующий день корабль в метеоритный поток попал. Помотало изрядно, но всё обошлось. И пошёл наш перевозчик груз проверять после такой болтанки. Кое-что побилось-помялось, конечно, но в рамках допустимых потерь. А напоследок решил он проверить тот самый ящик, вскрыл снова картон, куб как стоял, так и стоит, ни трещинки, ни царапинки. А на картонке рядом с отпечатком левой ладони – правая.

Не по себе ему стало, ещё и сны дурные вспомнил, что всю ночь донимали, но запечатал ящик, камеру на него направил, и ушел обедать. В эту ночь спалось ему не в пример лучше, только под утро муть приснилась, будто сидит он в клетке маленькой, и ни встать, ни лечь в ней ровно не может.
Перед самым прилётом решил он в последний раз груз проверить, да и любопытство его взяло снова. Открывает коробку, куб в порядке, отпечатки на месте, всё как и было. И только когда стал закрывать – заметил на противоположной стенке ещё одну ладошку, левую. Пнул он куб со страху и злости, запечатал, а того и не увидел, что левых ладоней на той стенке уже две.
Груз привёз, сдал, деньги получил, даже не удивился почти, что у принимающего тоже четыре пальца. Пошёл он в бар, напился, ещё бы, с такого стресса, с девицей познакомился, номерок они сняли, раздел он её – а на попе, аккуратно на левой ягодице отпечаток четырехпалой ладони, как будто её только что шлёпнули. Вылетел он из номера как ошпаренный и в другой бар помчался, страх запивать.
Как до корабля добрался – не помнил, но дошел, упал спать. Утром проснулся, голова болит, во рту кошки срали, а на левой руке четыре пальца, да так, как будто всегда так было. Бросился он искать того четырехпалого, а про него никто ничего не знает. А в службе безопасности космопорта ему показали записи, по которым он прилетел, но ничего не выгружал и ни с кем не встречался.

К доктору тоже сходил, проверили его, но доктор не поверил, что раньше пальцев было пять, сказал, что это врождённая мутация.
Решил наш перевозчик заказчика искать, остальные грузы пристроил, собрался, вылетел обратно. А тут ночь приходит. Сколько он ни сидел, боясь уснуть, а всё равно отрубился. Утром просыпается – а на правой руке тоже четыре пальца. Долетел он всё же до той планеты, где заказ брал, со службой безопасности договорился, записи они с камер посмотрели – не было никого, не приходил туда четырёхпалый мужик невнятной наружности и кубического ящика не оставлял.
В бар он не пошёл, купил выпивки, снял номер и снова напился. И снилось ему, что сидит он в клетке маленькой, ни встать, ни лечь, кругом темно. И только голос чей-то как из-под воды: «да что ж это за ерунда такая кубическая?»
Говорят, что утром в номере никого не нашли, и на космодром за кораблем никто так и не явился. Кто-то пытался рассказывать, что видел на ближайшей к космопорту помойке бомжа с четырьмя пальцами, но по описанию кроме отсутствия пальцев ничего общего у него с перевозчиком не было.